Мир человека хрупок и ненадёжен - достаточно небольшого удара, и уютное будущее, в котором он уже мысленно обустроился, превращается в осколки. И от тебя ничего не зависит. Случайности и нелепости правят судьбой человека и какое-нибудь, на первый взгляд, незначительное происшествие круто меняет ход вещей. Значимость события субъективна – незначительное, с точки зрения одного, может оказаться разрушительным для другого. Как жить в этом ненадёжном мире? Живи сегодняшним, советует пятнадцатилетнему подростку одна взрослая мадам.Непредсказуемость и хаотичность бытия стали тем фундаментом, на котором Ричард Форд выстраивает здание своего романа. Выстраивает основательно, медленно, даже нудно. Каждый абзац выписан крепко с точки зрения стиля, автор тщательно выписывает детали, которые так крепко вцепились в действие, что оно оказалось в положении Гулливера, опутанного тоненькими верёвочками – еле пошевелишься. И это при том, что в основе сюжета лежат два заранее объявленных преступления – ограбление банка и двойное убийство.
Большей частью действие романа проходит в 1960-м году, но дух и приметы времени не становятся отягчающими обстоятельствами – всё так же, как и сейчас, только Интернета нет. Ричарду Форду удалось выписать картину, универсальную с точки зрения поведенческих реакций. В центре романа - судьба американской семьи Парсонс: абсолютно разные по характеру и близкие к разрыву родители, случайно образовавшие семью в послевоенные годы, а также их дети-близнецы - брат Делл и сестра Бернер. Нелепая попытка ограбления банка, предпринятая совершенно не созданной для этого супружеской парой, изуродовала не только их собственные жизни, но и одним махом перевернула судьбы их детей, которым, по американским законам, теперь надлежало стать принудительно помещёнными в воспитательные учреждения закрытого типа. Спасаясь от такой совсем не радужной перспективы, дети разлетаются в разные стороны: Бернер затерялась на просторах Америки, а Делла подруга матери увозит в Канаду.
Напомню, что «Канада» - название книги. Понятно, что автор заложил в название свой смысл и далее, на протяжении четырёхсот семидесяти семи страниц, пытается выразить и донести его до читателя через слово. Понятно также, что «Канада» – это не только территория на карте. В аннотации к роману используется понятие «состояния души», с чем частично можно согласиться, а частично потому, что слишком общо, хотя направление указано верно. Читатель же, каждый для себя, может такое определение подогнать под свой размер. Я буду многословнее автора такой формулировки.
Практически все персонажи романа являются разного рода маргиналами. Формальный глава семейства Парсонсов просто не вписался в жизненные условия, изменившиеся после его увольнения с армейской службы, жена его, образованная женщина из еврейской семьи, изначально являлась инородным телом в околоармейской среде, которая стала её местом обитания в связи с профессиональными обязанностями мужа. Характеры их детей имели некоторые психологические особенности, которые мешали полной социализации в среде сверстников. Все три обитателя реальной Канады (Артур Ремлингер, Чарли Квотерс и Флоренс), которым автор дал голос и лицо, также выбиты из размеренной, нормально-обывательской жизни. Даже учебное заведение, куда хотел обратиться Делл, оказалось заведением для «сбившихся с пути». Вот таково население фордовской Канады. Их Канада - убежище, где они пытаются высвободиться от пут предыдущей жизни и начать новую. К сожалению, безуспешно. Человек не змея и его прошлое – не змеиная кожа, которую сбросил – и живи себе с новой. Это надо принимать и с этим жить. В стране с названием Канада.
Так, всё-таки, читать или не читать? У меня двойственное впечатление. С одной стороны, это настоящая, серьёзная литература. Язык книги, ладно выстроенный сюжет, чувство меры – всё свидетельствует о мастерстве автора. Но, помимо затянутости и монотонности действия, присутствует и какая-то «труднопроходимость» слога, которая, возможно, связана с особенностями перевода, либо, что тоже вполне вероятно, с моими читательскими характеристиками. Вот, для примера, две цитаты:
«Различить за фактами тонкие подробности правды невозможно. Если в жизни и существует некий тайный замысел, она почти никогда свет на него не проливает».
«Жизнь вручается нам пустой. И стало быть, если значительность чего бы то ни было гнетёт нас, то это практически и всё, на что она способна. Скрытые смыслы в ней отсутствуют — почти».
В таком стиле попадаются целые абзацы. И ещё: хотя описанию психологических состояний героев уделено достаточно много места, остаётся чувство безжизненности, холодности выстроенного Ричардом Форда мира. Только в конце романа, когда главный герой силою возрастных изменений перемещается в наше время, жизнь начинает пробиваться сквозь строки, хотя в это время в сюжетной линии на первый план выходит смерть.
И, в заключение, немного об авторе. Ричард Форд в литературном мире известен давно и уже становился лауреатом Пулитцеровской премии, но «Канада» - его первый переведённый на русский язык роман. В биографии писателя есть интересный факт - у Форда выявлена лёгкая форма дислексии (избирательное нарушение способности к овладению навыком чтения при сохранении общей способности к обучению). Казалось бы, трудно сочетаемые вещи – дислексия и писательство. Напишешь, а потом, через силу, смотришь – что же там получилось? :) Возможно, это и стало причиной столь пристального внимания писателя к деталям, тщательного выписывания всех элементов, из которых складывается общая картина. Не всем читателям понравится такой подход. И, всё же, я рекомендую уделить внимание этому самобытному автору.
---
